La ultima pregunta

[Cuento - Isaac Asimov]

La ultima pregunta se formuld por primera vez, medio en broma, el 21
de mayo de 2061, en momentos en que la humanidad (también por
primera vez) se bafid en luz. La pregunta llegé como resultado de una
apuesta por cinco dolares hecha entre dos hombres que bebian

cerveza, y sucedio de esta manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de
Multivac. Dentro de las dimensiones de lo humano sabian qué era lo
gue pasaba detras del rostro frio, parpadeante e intermitentemente
luminoso -kildbmetros y kilbmetros de rostro- de la gigantesca
computadora. Al menos tenian una vaga nocion del plan general de
circuitos y retransmisores que desde hacia mucho tiempo habian

superado toda posibilidad de ser dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregia. Asi tenia que ser, porque nada
gue fuera humano podia ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente
0 siquiera con la eficacia suficiente. De manera que Adell y Lupov
atendian al monstruoso gigante solo en forma ligera y superficial, pero
lo hacian tan bien como podria hacerlo cualquier otro hombre. La
alimentaban con informacion, adaptaban las preguntas a sus
necesidades y traducian las respuestas que aparecian. Por cierto, ellos,
y todos los demas asistentes tenian pleno derecho a compatrtir la gloria

de Multivac.



Durante décadas, Multivac ayudd a disefiar naves y a trazar las
trayectorias que permitieron al hombre llegar a la Luna, a Marte y a
Venus, pero después de eso, los pobres recursos de la Tierra ya no
pudieron serles de utilidad a las naves. Se necesitaba demasiada
energia para los viajes largos y pese a que la Tierra explotaba su carbon

y uranio con creciente eficacia habia una cantidad limitada de ambos.

Pero lentamente, Multivac aprendi6 lo suficiente como para responder
a preguntas mas complejas en forma mas profunda, y el 14 de mayo de

2061 lo que hasta ese momento era teoria se convirtio en realidad.

La energia del Sol fue almacenada, modificada y utilizada directamente
en todo el planeta. Ces6 en todas partes el habito de quemar carbdén y
fisionar uranio y toda la Tierra se conectd con una pequefia estacion -
de un kilometro y medio de didmetro- que circundaba el planeta a mitad
de distancia de la Luna, para funcionar con rayos invisibles de energia

solar.

Siete dias no habian alcanzado para empafar la gloria del
acontecimiento, y Adell y Lupov finalmente lograron escapar de la
celebracién publica, para refugiarse donde nadie pensaria en buscarlos:
en las desiertas camaras subterraneas, donde se veian partes del
poderoso cuerpo enterrado de Multivac. Sin asistentes, ociosa,
clasificando datos con clics satisfechos y perezozos, Multivac también
se habia ganado sus vacaciones y los asistentes la respetaban y

originalmente no tenian intencion de perturbarla.

Se habian llevado una botella, y su Unica preocupacioén en ese momento

era relajarse y disfrutar de la bebida.



-Es asombroso, cuando uno lo piensa -dijo Adell. En su rostro ancho se
veian huellas de cansancio, y removio lentamente la bebida con una
varilla de vidrio, observando el movimiento de los cubos de hielo en su
interior-. Toda la energia que podremos usar de ahora en adelante,
gratis. Suficiente energia, si quisiéramos emplearla, como para derretir
a toda la Tierra y convertirla en una enorme gota de hierro liquido
impuro, y no echar de menos la energia empleada. Toda la energia que

podremos usar por siempre y siempre y siempre.

Lupov ladeo la cabeza. Tenia el habito de hacerlo cuando queria
oponerse a lo que oia, y en ese momento queria oponerse; en parte

porque habia tenido que llevar el hielo y los vasos.
-No para siempre -dijo.

-Ah, vamos, practicamente para siempre. Hasta que el Sol se apague,
Bert.

-Entonces no es para siempre.

-Muy bien, entonces. Durante miles de millones de afios. Veinte mil

millones, tal vez. ¢ Estas satisfecho?

Lupov se pas6 los dedos por los escasos cabellos como para
asegurarse de que todavia le quedaban algunos y tomo un pequefio

sorbo de su bebida.
-Veinte mil millones de afios no es “para siempre”.
-Bien, pero superara nuestra época, ¢verdad?

-También la superaran el carbon y el uranio.



-De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial
individualmente con la Estacion Solar, y hacer que vaya y regrese de
Plutén un millon de veces sin que tengamos que preocuparnos por el
combustible. No puedes hacer eso con carbdén y uranio. Preguntale a

Multivac, si no me crees.
-No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé.

-Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho por

nosotros -dijo Adell, malhumorado-. Se porté muy bien.

-¢,Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durara
eternamente. Eso es todo lo que digo. Estamos a salvo por veinte mil
millones de afos, pero ... ¢y luego? -Lupov apuntd con un dedo

tembloroso al otro-. Y no me digas que nos conectaremos con otro Sol.

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los labios solo
de vez en cuando, y los ojos de Lupov se cerraron lentamente.

Descansaron.
De pronto Lupov abrié los ojos.

-Piensas que nos conectaremos con otro Sol cuando el nuestro muera,

verdad?
-No estoy pensando nada.

-Seguro gue estas pensando. Eres malo en logica, ese es tu problema.
Eres como ese tipo del cuento a quien lo sorprendié un chaparron, corrié
a refugiarse en un monte y se paro bajo un arbol. No se preocupaba
porque pensaba que cuando un arbol estuviera totalmente mojado,

simplemente iria a guarecerse bajo otro.



-Entiendo -dijo Adell-. No grites. Cuando el Sol muera, las otras estrellas

habran muerto también.

-Por supuesto -murmurdé Lupov-. Todo comenzé con la explosion
césmica original, fuera lo que fuese, y todo terminara cuando todas las
estrellas se extingan. Algunas se agotan antes que otras. Por Dios, los
gigantes no duraran cien millones de afios. El Sol durara veinte mil
millones de afios y tal vez las enanas duraran cien mil millones por
mejores que sean. Pero en un trillén de afios estaremos a oscuras. La

entropia tiene que incrementarse al maximo, eso es todo.

-Sé todo lo que hay que saber sobre la entropia -dijo Adell, tocado en

Su amor propio.

-iQué vas a saber!

-Sé tanto como tu.

-Entonces sabes que todo se extinguira algun dia.
-Muy bien. ¢Quién dice que no?

-Tu, grandisimo tonto. Dijiste que teniamos toda la energia que

necesitabamos, para siempre. Dijiste “para siempre”.
Esa vez le toco a Adell oponerse.

-Tal vez podamos reconstruir las cosas algun dia.
-Nunca.

-¢Por qué no? Algun dia.

-Nunca.



-Preguntale a Multivac.

-Preguntale tu a Multivac. Te desafio. Te apuesto cinco dolares a que

no es posible.

Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y lo
suficientemente sobrio como para traducir los simbolos y operaciones
necesarias para formular la pregunta que, en palabras, podria haber

correspondido a esto:

¢Podra la humanidad algun dia, sin el gasto neto de energia, devolver

al Sol toda su juventud aun después de que haya muerto de viejo?

O tal vez podria reducirse a una pregunta mas simple, como esta:
¢, Como puede disminuirse masivamente la cantidad neta de entropia

del universo?

Multivac enmudecié. Los lentos resplandores cesaron, los clics
distantes de los transmisores terminaron. Entonces, mientras los
asustados técnicos sentian que ya no podian contener mas el aliento,
el teletipo adjunto a la computadora cobré vida repentinamente.

Aparecieron cinco palabras impresas:
DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
-No hay respuesta -murmuro Lupov.

Salieron apresuradamente. A la mafana siguiente, los dos, con dolor de

cabeza y la boca pastosa, habian olvidado el incidente.

*



Jerrod, Jerrodine y Jerrodette | y Il observaban la imagen estrellada en
la pantalla visora mientras completaban el pasaje por el hiperespacio en
un lapso fuera de las dimensiones del tiempo. Inmediatamente, el
uniforme polvo de estrellas dio paso al predominio de un Unico disco de

marmol, brillante, centrado.

-Es X-23 - dijo Jerrod con confianza. Sus manos delgadas se
entrelazaron con fuerza detras de su espalda y los nudillos se pusieron
blancos. Las pequefias Jerrodettes, nifias ambas, habian
experimentado el pasaje por el hiperespacio por primera vez en su vida.
Contuvieron sus risas y se persiguieron locamente alrededor de la

madre, gritando:

-Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-

23... hemos llegado...
-Tranquilas, nifias -dijo rapidamente Jerrodine-. ¢ Estas seguro, Jerrod?

-¢,De qué hay que estar seguro? -pregunto Jerrod, echando una mirada
al tubo de metal justo debajo del techo, que ocupaba toda la longitud de
la habitacion y desaparecia a traves de la pared en cada extremo.Tenia

la misma longitud que la nave.

Jerrod sabia poquisimo sobre el grueso tubo de metal excepto que se
llamaba Microvac, que uno le hacia preguntas si lo deseaba; que
aungue uno no se las hiciera de todas maneras cumplia con su tarea de
conducir la nave hacia un destino prefijado, de abastecerla de energia
desde alguna de las diversas estaciones de Energia Subgalactica y de

computar las ecuaciones para los saltos hiperespaciales.



Jerrod y su familia no tenian otra cosa que hacer sino esperar y vivir en

los coOmodos sectores residenciales de la nave.

Cierta vez alguien le habia dicho a Jerrod, que el “ac” al final de
“Microvac” queria decir “computadora analdgica” en inglés antiguo, pero

estaba a punto de olvidar incluso eso.
Los ojos de Jerrodine estaban hiumedos cuando mir6 la pantalla.
-No puedo evitarlo. Me siento extrafa al salir de la Tierra.

-¢ Por qué, caramba? -pregunté Jerrod-. No teniamos nada alli. En X-23
tendremos todo. No estaras sola. No seras una pionera. Ya hay un
millon de personas en ese planeta. Por Dios, nuestros bisnietos tendran
gue buscar nuevos mundos porque llegara el dia en que X-23 estara
superpoblado-. Luego agreg0, después de una pausa reflexiva: -Te
aseguro gue es una suerte que las computadoras hayan desarrollado

los viajes interestelares, considerando el ritmo al que aumenta la raza.

-Lo sé, lo sé -respondid Jerrodine con tristeza. Jerrodette | dijo de

inmediato:
-Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.
-Eso creo yo también -repuso Jerrod, desordenandole el pelo.

Era realmente una sensacion muy agradable tener una Microvac propia
y Jerrod estaba contento de ser parte de su generacioén y no de otra. En
la juventud de su padre las Unicas computadoras eran unas enormes
maquinas que ocupaban un espacio de ciento cincuenta kildmetros

cuadrados.



Solo habia una por planeta. Se llamaban ACs Planetarias. Durante mil
afios habian crecido constantemente en tamafio y luego, de pronto,
llegé el refinamiento. En lugar de transistores hubo valvulas
moleculares, de manera que hasta la AC Planetaria mas grande podia
colocarse en una nave espacial y ocupar solo la mitad del espacio

disponible.

Jerrod se sentia euforico siempre que pensaba que su propia Microvac
personal era muchisimo mas compleja que la antigua y primitiva
Multivac que por primera vez habia domado al Sol, y casi tan
complicada como una AC Planetaria de la Tierra (la mas grande) que
por primera vez resolvio el problema del viaje interespacial e hizo

posibles los viajes a las estrellas.

-Tantas estrellas, tantos planetas -suspird Jerrodine, inmersa en sus
propios pensamientos-. Supongo que las familias seguirdn emigrando

siempre a nuevos planetas, tal como lo hacemos nosotros ahora.

-No siempre -respondio Jerrod, con una sonrisa-. Todo eso terminara
algun dia, pero no antes de que pasen billones de afios. Muchos
billones. Hasta las estrellas se extinguen, ¢sabes? Tendra que

aumentar la entropia.
-¢,Qué es la entropia, papa? -pregunté Jerrodette Il con voz aguda.

-Entropia, querida, es solo una palabra que significa la cantidad de
desgaste del universo. Todo se desgasta, como sabras, por ejemplo tu

pequefio robot radio-teléfono, ¢ recuerdas?

-No puedes ponerle una nueva unidad de energia, como a mi robot?



-Las estrellas son unidades de energia, querida. Una vez que se

extinguen, ya no hay mas unidades de energia.

Jerrodette I lanz6 un chillido de inmediato.

-No las dejes, papa. No permitas que las estrellas se extingan.
-Mira lo que has hecho -susurré Jerrodine exasperada.

-¢,Como podia saber que iba a asustarla? -respondié Jerrod también en

un susurro.

-Preguntale a la Microvac -gimié Jerrodette I-. Preguntale como volver

a encender las estrellas.
-Vamos -dijo Jerrodine-. Con eso se tranquilizaran.

Jerrodette Il ya se estaba echando a llorar, también. Jerrod se encogi6

de hombros.

-Ya esta bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se preocupen,

ella nos lo dira.

Le pregunté a la Microvac, y agregoé rapidamente:

-Imprimir la respuesta.

Jerrod retiro la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente:

-Miren, la Microvac dice que se ocupara de todo cuando llegue el

momento, y que no se preocupen.
Jerrodine dijo:

-Y ahora, nifias, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro

nuevo hogar.



Jerrod leyo las palabras en el celufilm nuevamente antes de destruirlo:
DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

Se encogi6é de hombros y miré la pantalla. El X-23 estaba exactamente

delante.

VJ-23X de Lameth mir6 las negras profundidades del mapa

tridimensional en pequefia escala de la Galaxia y dijo:
-¢,No sera una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestiéon?
MQ-17J de Nicron sacudio la cabeza.

-Creo que no. Sabes que la Galaxia estara llena en cinco afos con el

actual ritmo de expansion.

Los dos parecian jévenes de poco mas de veinte afios. Ambos eran

altos y de formas esbeltas.

-Sin embargo -dijo VJ-23X- me resisto a presentar un informe pesimista

al Consejo Galactico.

-Y0 no pensaria en presentar ningun otro tipo de informe. Tenemos que

inquietarlos un poco. No hay otro remedio.

VJ-23X suspiro.

-El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles.
-Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito.

iPiénsalo! Hace veinte mil afios, la humanidad resolvio por primera vez

el problema de utilizar energia estelar, y algunos siglos después se



hicieron posibles los viajes interestelares. A la humanidad le llevo un
millén de afos llenar un pequefio mundo y luego solo quince mil afios
llenar el resto de la Galaxia. Ahora la poblacion se duplica cada diez

anos...
VJ-23X lo interrumpio:
-Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad.

-Muy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla. Admito que
esta inmortalidad tiene su lado complicado. La Galactica AC nos ha
solucionado muchos problemas, pero al resolver el problema de evitar

la vejez y la muerte, anul6 todas las otras soluciones.
-Sin embargo, no creo que desees abandonar la vida.

-En absoluto -saltd6 MQ-17J, y luego se suavizé de inmediato-. No

todavia. No soy tan viejo. ¢ Cuantos afnos tienes tu?
-Doscientos veintitrés. ¢Y ta?

-Yo todavia no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decia. La
poblacion se duplica cada diez afios. Una vez que se llene la galaxia,
habremos llenado otra en diez afos. Diez afios mas y habremos llenado
dos mas. Otra década, cuatro mas. En cien afos, habremos llenado mil
galaxias; en mil afios, un millén de galaxias. En diez mil afios, todo el

universo conocido. Y entonces, ¢qué?
VJ-23X dijo:

-Como problema paralelo esta el del transporte. Me pregunto cuantas
unidades de energia solar se necesitaran para trasladar galaxias de

individuos de una galaxia a la siguiente.



-Muy buena observacion. La humanidad ya consume dos unidades de

energia solar por afio.

-La mayor parte de esta energia se desperdicia. Al fin y al cabo, nuestra
propia galaxia sola gasta mil unidades de energia solar por afo, y

nosotros solamente usamos dos de ellas.

-De acuerdo, pero aun con una eficiencia de un cien por ciento, solo
podemos postergar el final. Nuestras necesidades energéticas crecen
en progresion geometrica, y a un ritmo mayor que nuestra poblacion.
Nos quedaremos sin energia todavia mas rapido que sin galaxias. Muy

buena observacion. Muy, muy buena observacion.

-Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas

interestelar.
-¢,0 con calor disipado? -pregunté MQ-17J, con tono sarcastico.

-Puede haber alguna forma de revertir la entropia. Tenemos que

preguntarselo a Galactica AC.

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sac0 su contacto

AC del bolsillo y lo coloc6 sobre la mesa frente a él.

-No me faltan ganas -dijo-. Es algo que la raza humana tendra que

enfrentar algun dia.

Mir6 sombriamente su pequefio contacto AC. Era un objeto de apenas
cinco centimetros cubicos, nada en si mismo, pero estaba conectado a
través del hiperespacio con la gran Galactica AC que servia a toda la

humanidad y, a su vez era parte integral suya.



MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algun dia, en su vida
inmortal, llegaria a ver a Galactica AC. Era un pequefio mundo propio,
una telarafia de rayos de energia que contenia la materia dentro de la
cual las oleadas de submesones ocupaban el lugar de las antiguas y
pesadas valvulas moleculares. Sin embargo, a pesar de esos
funcionamientos subetéreos, se sabia que la Galactica AC tenia mil diez

metros de ancho.

Repentinamente MQ-17J preguntd a su contacto AC:

-¢ Es posible revertir la entropia?

VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:

-Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenias que preguntar eso.
-¢,Por qué no?

-Los dos sabemos que la entropia no puede revertirse. No puedes

volver a convertir el humo y las cenizas en un arbol.
-¢,Hay arboles en tu mundo? -pregunté MQ-17J.

El sonido de la Galactica AC los sobresalto y les hizo guardar silencio.

Se oyo su voz fina y hermosa en el contacto AC en el escritorio. Dijo:

DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.
VJ-23X dijo:

-iVes!
Entonces los dos hombres volvieron a la pregunta del informe que
tenian que hacer para el Consejo Galactico.



La mente de Zee Prime abarcé la nueva galaxia con un leve interés en
los incontables racimos de estrellas que la poblaban. Nunca habia visto
eso antes. ¢Alguna vez las veria todas? Tantas estrellas, cada una con
su carga de humanidad... una carga que era casi un peso muerto. Cada
vez mas, la verdadera esencia del hombre habia que encontrarla alla

afuera, en el espacio.

iEn las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales permanecian
en los planetas, suspendidos sobre los eones. A veces despertaban a
una actividad material pero eso era cada vez mas raro. Pocos individuos
nuevos nacian para unirse a la multitud increiblemente poderosa,
pero,¢qué importaba? Habia poco lugar en el universo para nuevos

individuos.

Zee Prime despertd de su ensofiacion al encontrarse con los sutiles

manojos de otra mente.
-Soy Zee Prime. ¢Y ta?
-Soy Dee Sub Wun. ¢ Tu galaxia?
-Solo la llamamos Galaxia. ¢ Y ta?

-Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres llaman

Galaxia a su galaxia, y nada mas. ¢,Por qué sera?
-Porgue todas las galaxias son iguales.

-No todas. En una galaxia en particular debe de haberse originado la
raza humana. Eso la hace diferente.



Zee Prime dijo:

-¢.En cual?

-No sabria decirte. La Universal AC debe de estar enterada.
-¢,Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.

Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las galaxias
mismas se encogieron y se convirtieron en un polvo nuevo, mas difuso,
sobre un fondo mucho mas grande. Tantos cientos de billones de
galaxias, cada una con sus seres inmortales, todas llevando su carga
de inteligencias, con mentes que vagaban libremente por el espacio. Sin
embargo una de ellas era unica entre todas por ser la Galaxia original.
Una de ellas tenia en su pasado, vago y distante, un periodo en que

habia sido la Unica galaxia poblada por el hombre.
Zee Prime se consumia de curiosidad por ver esa galaxia y grito:
-iUniversal AC! ¢ En qué galaxia se originé el hombre?

La Universal AC oy0, porque en todos los mundos tenia listos sus
receptores, y cada receptor conducia por el hiperespacio a algun punto

desconocido donde la Universal AC se mantenia independiente.

Zee Prime solo sabia de un hombre cuyos pensamientos habian
penetrado a distancia sensible de la Universal AC, y solo informé sobre

un globo brillante, de sesenta centimetros de diametro, dificil de ver.

-¢,Pero como puede ser eso toda la Universal AC? -habia preguntado

Zee Prime.



-La mayor parte -fue la respuesta- esta en el hiperespacio. No puedo

imaginarme en qué forma esta alli.

Nadie podia imaginarlo, porque hacia mucho que habia pasado el dia —
y eso Zee Prime lo sabia- en que algun hombre tuvo parte en construir
la Universal AC. Cada Universal AC disefiaba y construia a su sucesora.
Cada una, durante su existencia de un millébn de afios o mas, acumulaba
la informacion necesaria como para construir una sucesora mejor, mas
intrincada, mas capaz en la cual dejar sumergido y almacenado su

propio acopio de informacion e individualidad.

La Universal AC interrumpi6 los pensamientos erraticos de Zee Prime,
no con palabras, sino con directivas. La mentalidad de Zee Prime fue
dirigida hacia un difuso mar de galaxias donde una en particular se

agrandaba hasta convertirse en estrellas.
Lleg6 un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente claro:
ESTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.

Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee Prime

resoplo de desilusion.

Dee Sub Wun, cuya mente habia acompafiado a Zee Prime, dijo de

pronto:
-¢ Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?
La Universal AC respondio:

LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA. ES
UNA ENANA BLANCA.



-¢Los hombres que la habitaban murieron? -preguntd Zee Prime,

sobresaltado y sin pensar.
La Universal AC respondié:

COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA SUS
CUERPOS FiSICOS FUE CONSTRUIDO A TIEMPO.

— Si, por supuesto -dijo Zee Prime, pero aun asi lo invadié una
sensacion de pérdida. Su mente dejo de centrarse en la galaxia original
del hombre, y le permitid volver y perderse en pequefios puntos

nebulosos.

No queria volver a verla.

Dee Sub Wun dijo:

-¢,Qué sucede?

-Las estrellas estan muriendo. La estrella original ha muerto.
-Todas deben morir. ¢ Por qué no?

-Pero cuando toda la energia se haya agotado, nuestros cuerpos

finalmente moriran, y tu y yo con ellos.
-Llevara billones de afios.

-No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de afnos. jUniversal

AC! ¢ Como puede evitarse que las estrellas mueran?
Dee Sub Wun dijo, divertido:
-¢ Estas preguntando como podria revertirse la direccion de la entropia.

Y la Universal AC respondio:



TODAVIA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia. Dej6 de
pensar en Dee Sub Wun, cuyo cuerpo podria estar esperando en una
galaxia a un trillon de afos luz de distancia, o en la estrella siguiente a

la de Zee Prime. No importaba.

Con aire desdichado, Zee Prime comenz6 a recoger hidrégeno
interestelar con el cual construir una pequeia estrella propia. Si las
estrellas debian morir alguna vez, al menos podrian construirse

algunas.

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un
trillén de trillones de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar, cada uno
descansando, tranquilo e incorruptible, cada uno cuidado por autdmatas
perfectos, igualmente incorruptibles, mientras las mentes de todos los

cuerpos se fusionaban libremente entre si, sin distincion.
El Hombre dijo:
-El Universo esta muriendo.

El Hombre miré a su alrededor a las galaxias cada vez mas oscuras.
Las estrellas gigantes, muy gastadoras, se habian ido hace rato, habian
vuelto a lo mas oscuro de la oscuridad del pasado distante. Casi todas

las estrellas eran enanas blancas, que finalmente se desvanecian.

Se habian creado nuevas estrellas con el polvo que habia entre ellas,

algunas por procesos naturales, otras por el Hombre mismo, y también



se estaban apagando. Las enanas blancas aun podian chocar entre
ellas, y de las poderosas fuerzas asi liberadas se construirian nuevas
estrellas, pero una sola estrella por cada mil estrellas enanas blancas

destruidas, y también estas llegarian a su fin.
El Hombre dijo:

-Cuidadosamente administrada y bajo la direccion de la Césmica AC, la
energia que todavia queda en todo el universo, puede durar billones de
afios. Pero aun asi eventualmente todo llegara a su fin. Por mejor que
se la administre, por mas que se la racione, la energia gastada
desaparece y no puede ser repuesta. La entropia aumenta

continuamente.
El Hombre dijo:
-¢ Es posible revertir la entropia? Preguntémosle a la Cosmica AC.

La AC los roded pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de ella
estaba en el espacio. Estaba en el hiperespacio y hecha de algo que no
era materia ni energia. La pregunta sobre su tamafio y su naturaleza ya

no tenia un sentido comprensible para el Hombre.
-Césmica AC -dijo el Hombre- ¢,como puede revertirse la entropia?
La Cosmica AC dijo:

LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA ESCLARECEDORA.

El Hombre ordend:

-Recoge datos adicionales.



La Césmica AC dijo:

LO HARE. HACE CIENTOS DE BILLONES DE ANOS QUE LO HAGO.
MIS PREDECESORES Y YO HEMOS ESCUCHADO MUCHAS VECES
ESTA PREGUNTA. TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN
SIENDO INSUFICIENTES.

-¢Llegard el momento -pregunté el Hombre- en que los datos sean
suficientes o el problema es insoluble en todas las circunstancias

concebibles?
La Césmica AC dijo:

NINGUN PROBLEMA ES |INSOLUBLE EN TODAS LAS
CIRCUNSTANCIAS CONCEBIBLES.

El Hombre pregunto:
-¢,Cuando tendras suficientes datos para responder a la pregunta?
La Cosmica AC respondio:

LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA ESCLARECEDORA.

-¢ Seguiras trabajando en esto? -pregunto el Hombre.
La Césmica AC respondio:

Sl.

El Hombre dijo:

-Esperaremos.



Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el
espacio se volvidé negro después de tres trillones de afios de desgaste.
Uno por uno, el Hombre se fusioné con la AC, cada cuerpo fisico perdié
su identidad mental en forma tal que no era una pérdida sino una
ganancia. La ultima mente del Hombre hizo una pausa antes de la
fusidn, contemplando un espacio que solo incluia la borra de la Ultima
estrella oscura y nada aparte de esa materia increiblemente delgada,
agitada al azar por los restos de un calor que se gastaba,

asintoticamente, hasta llegar al cero absoluto.
El Hombre dijo:

-AC, ¢es este el final? ¢Este caos no puede ser revertido al universo

una vez mas? ¢ Esto no puede hacerse?
AC respondio:

LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA ESCLARECEDORA.

La udltima mente del Hombre se fusiond y solo AC existio en el

hiperespacio.

La materia y la energia se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo.
Hasta AC existia solamente para la Ultima pregunta que nunca habia
sido respondida desde la época en gque dos técnicos en computacion
medio alcoholizados, tres trillones de afios antes, formularon la pregunta
en la computadora que era para AC mucho menos de lo que para un
hombre el Hombre.



Todas las otras preguntas habian sido contestadas, y hasta que esa
ultima pregunta fuera respondida también, AC no podria liberar su

conciencia.

Todos los datos recogidos habian llegado al fin. No quedaba nada para

recoger.

Pero toda la informacion reunida todavia tenia que ser completamente

correlacionada y unida en todas sus posibles relaciones.
Se dedic6 un intervalo sin tiempo a hacer esto.
Y sucedio que AC aprendié como revertir la direccion de la entropia.

Pero no habia ningin Hombre a quien AC pudiera dar la respuesta a la
ultima pregunta. No habia materia. La respuesta -por demostracion- se

ocuparia de eso también.

Durante otro intervalo sin tiempo, AC pensé en la mejor forma de

hacerlo.
Cuidadosamente, AC organizoé el programa.

La conciencia de AC abarc6 todo lo que alguna vez habia sido un
Universo y penso en lo que en ese momento era el Caos. Debia hacerse

paso a paso.

Y AC dijo:
iHAGASE LA LUZ!
Y la luz se hizo...

FIN






